Татьяна Ивановна пишет сестре из Боткинской больницы. Отвечает на её два письма. Думает, имеющаяся между ними близость имеет "космическую составляющую". Вспоминает события детства и отрочества, думает о том, что сформировало основные черты её натуры. Думает о развитии их отношений с сестрой и о том, как повлияла на неё смерть мамы.