Письмо

26.XI.57 г.

Дорогая тетечка!

Я была очень рада, когда получила Ваше письмо, - но Вы, наверное, думаете, - почему же не отвечала? Во-первых, я была в Москве, когда оно пришло. Но и с тех пор, как оно дошло до меня, прошло 3 недели. Тут столько было дел! Праздник совсем выбил меня из колеи – 4 дня почти не работала, а 15/XI у меня кончался годичный отпуск, я должна была представить работу. Машинистка задерживает, я не успеваю проверять отпечатанный текст, исправлять опечатки, - 450 страниц! В довершении всего, под праздник я сильно упала и разбила лицо, - хорошо, что глаза не повредила. Увидело меня в таком виде начальство и «смилостивилось»: прибавили мне еще неделю, чтоб я все кончила и отвезла работу в Москву. И вот вчера вечером я оттуда вернулась. Работа сдана – надо начинать другую.

Но в промежутке я первым делом спешу ответить на Ваше письмо. Ох, Вы не представляете, как я устала за эти последние недели. Вот и сейчас, - хотя я в М. была 5 дней, - бегала по разным делам, только 1 день просидела в библиотеке, - и то, даже сейчас буквы там и рябят в глазах. Со страхом думаю о том, что с завтрашнего утра надо начинать подготовку к лекциям!

Мне еще раз хочется сказать о том, как мне приятно было получить Ваше письмо! Потому что это в самом деле так. Не раз я прочитала его, и о многом передумала… Жизнь всегда и вообще очень сложна, а в наши дни… Впрочем, во все времена, наверное, людям казалось, что их жизнь сложней и трудней, чем у тех, что жили до них. И, пожалуй, все они были по-своему правы: с каждым веком, с каждым десятилетием жизнь становится все сложней и противоречивей… И то, что вложено в каждого из нас родителями, семьей, школой, книгами, - все это, при проверке жизнью, становится и правдой, и неправдой. Правдой, - потому что в этих истинах есть «вечное». Неправдой, потому что это «вечно» постоянно принимает новую форму. А содержание без формы не существует. И каждое поколение должно само найти или создать эту форму. И, конечно, как-то люди справляются с этой задачей: иначе они не могли бы жить. Но решением своим они очень редко бывают довольны, потому что оно всегда оказывается каким-то компромиссом между тем идеалом, которого жаждет душа, и жестокими требованиями жизни…

Сейчас перед каждой женщиной, - а, следовательно, и перед каждым мужчиной – мужем, - стоит тот вопрос, о котором Вы говорите в конце письма: семья или специальность. И даже проще: семья или работа. Галя сделала свой выбор, когда была еще молода, и соответственно построила свою жизнь. Трудно материально, зато у нее одно дело в жизни. И я знаю, что многие, которые в свое время решили иначе, сейчас завидуют тем, кто решил именно так. Но вместе с тем, и наоборот: те, кто остались в семье, и только в семье, невольно жалеют об этом, - не разумом, не всегда, но где-то в сердце грызет мысль: и я бы могла… что? Неважно, что именно: дирижировать оркестром, писать книги, водить поезда, учить детей, возвращать к жизни умирающих… Мы делаем выбор, не зная меры своих сил, а потом узнаем эту меру, и убеждаемся как она мала, или, наоборот, чувствуем, что недооценили себя. И в том, и в другом случае в сердце – боль.

Если б мы заранее могли взвесить свои силы, могли бы знать: хватит ли того внутреннего богатства, которое есть в тебе, на то, чтобы жить только «большим миром»? Если да, - иди, трудись, принеси пользу человечеству, и будешь блажен. Если нет, - создавай свой маленький мирок, там найдешь свое счастье. Но ведь это невозможно, - заранее знать. И мы пытаемся разделить себя пополам, - одну половину семье, другую – миру. Но и мир, и семья требуют всего человека, и не довольствуются половинкой. А мы терзаемся. Но в этом терзанье тоже есть свое счастье. И я лично не жалею о выбранном пути, хотя трудно, трудно безумно.

Вы спрашиваете, как нам понравилось в Китае. Об этом можно говорить очень много, но можно сказать и кратко: очень!!!

Мне очень хотелось и хочется написать о Китае, - разумеется, «для себя», может быть – для детей, когда они подрастут. Я собрала письма, которые писала папе и Тане оттуда, но они «в сумбуре» и в беспорядке, надо привести их в систему и потом делать что-то дальше. А ведь на это требуется время, силы… и еще кое-что, что трудно назвать… Может быть, стол, угол, где ты можешь быть одна, чтоб никто и ничто морально не давило.

3.XII. Прошла почти неделя с тех пор, как я начала письмо. Заболела моя няня гриппом и ангиной вместе, лежала с высокой температурой. Мне приходилось заниматься хозяйством и одновременно готовить лекции. В этом году, я кажется, писала прошлый раз, я за 7 месяцев должна выполнить годовую нагрузку (после того, как вконец измучилась с диссертацией), а в нагрузку входит 3 новых для меня курса, и при том 2 из них очень сложные. Чтобы справиться с этой задачей и не погибнуть при этом, я составила твердое расписание, согласно которому имею 3 1/2 часа в день на «отдых»: гулянье, вышиванье, писание писем, - но, увы, сюда же входит и хозяйство. И если оно занимает больше времени, значит, ни на что другое я уже не могу претендовать в смысле отдыха.

Сегодня Валя уже встала и приступила к своим обязанностям. Я с 9 утра сижу за столом, с перерывом на обед, завтрак и чай. Сейчас около 10 вечера, и я только что кончила свою дневную норму, - подготовила одну лекцию. Между прочим, в Китае именно такая норма была принята для преподавателей, готовящих новые курсы: 5 ч. подготовки к 1 ч. лекции, т.е. 10 ч. на двухчасовую лекцию. Это входило в поручения. А у нас идет сверх «поручений».

Мне очень интересно, как Вы думаете строить свою жизнь после 1 января, т.е. после ухода на пенсию. Ведь это будет совсем другая жизнь, - и легче, и труднее. Вы пишите, что Миша постоянно занят (а как же, впрочем, может быть иначе!), Ирочка уже большая, но еще не взрослая, Галя занята хозяйством. Хотите ли Вы просто отдыхать в семье, или что-то делать, - писать, рисовать? И в этой связи у меня возникает вопрос: может быть Вы приедете к нам в гости? Мы столько лет не видались, что обо многом-многом было бы поговорить.

Вы пишите о летних планах. Для меня это очень заманчиво, но, к сожалению, кажется мало реальным. Дети еще очень малы, и везти их так далеко очень трудно. А главное, что у меня не будет в этом году сплошного отпуска. Видимо, меня «отпустят» в июне, в июле я буду работать на заочном отд., а в августе – «догуливать». П.Г., наоборот, в июле будет свободен, а в июне, видимо, занят. Поэтому для нас реален вариант с отдыхом под Тулой, куда можно съездить на 1-2 дня, чтоб дети жили там все лето с няней и с одним из нас. А повидаться очень хочется. Пока я надеюсь (хотя и сомневаюсь в то же время), что может быть, если мы будем жить там же, где жили в этом году, и если Валя (няня) от нас не уйдет, и если дети будут здоровы и еще разные «если», - съездить дней на 10 в Киев летом. Но… Эти «но» и «если», - как трудно что-то планировать!

Вы просите прислать фотографии. С удовольствием сделала бы это, но уже больше года – с Китая – мы их не фотографировали. Старую посылать нет смысла, ведь в этом возрасте они очень быстро меняются. А когда мы соберемся их снять – прямо не знаю. Но хотелось бы сделать это до нового года. Если соберемся, то я обязательно вышлю. И Вас, в свою очередь, тоже прошу о том же, - вышлите, если есть или когда будет, и свою фотографию, и «молодежную».

А квартира у нас действительно странная, и боюсь, что пытаться ее перестроить – пустая трата денег и сил. Мы уже вложили в нее около 15 тысяч, а толку не видно. И обменять ее нельзя, потому что она казенная. Вчера П.Г. сказал, что в институте записывают на строительство 24-х квартирного дома (за счет будущих жильцов), но сам он и на это не склонен. Ведь на нашу семью нужно 50-60 метров, а это будет стоить бешеных денег, да еще затянется на ряд лет. Нет, видно, надо довольствоваться тем, что дарует судьба…

Дорогая тетечка! Мне очень хотелось бы (переход мысли – от слова «судьба», на котором я остановилась и задумалась) – если Вы считаете это возможным, - чтоб Вы подробней рассказали мне о ваших душевных убеждениях. Вопросы веры и неверия, смысла жизни, жизненных основ и принципов глубоко волнуют меня, - видимо, по «наследству». Но говорить на эти темы с большинством людей почти невозможно, очень чуждо это нашему времени. В Москве есть у меня маленький круг друзей, с которыми мы говорим обо всем, а в Туле таких людей нет совсем. Я, наверное, думаю по этим вопросам не совсем так, как Вы, но я глубоко уважаю всякое мнение, только бы оно было искренним и гуманным.

Передайте, пожалуйста, от меня большой-большой привет Мише и Галочке. Таня говорит, что Миша почти не изменился за те годы, что она его не видела. А я ведь не видела ни его, ни Вас, ни Гали – 11 лет! А Ирочке было 3 года. Ее бы, конечно, я и не узнала.

Не обижайтесь, что я задержала ответ, и пишите, как только сможете. Мне очень хочется, чтобы наша переписка стала регулярной, хотя я, наверное, и впредь не смогу отвечать очень быстро. Но все-таки, надеюсь, быстрее, чем в этот раз.

Желаю Вам всего самого лучшего!!!

Очень любящая Вас Майя.

г. Тула, 3.XII.57 г.