Письмо Татьяна рассказывает сестре и подруге о неожиданно случившейся командировке в Москву. Описывает деловую часть поездки и встречу с любимым человеком. Беспокоится о его здоровье. Делится планами на август, после чего планируется поездка в США. Описывает, как прошёл последний день пребывания в Москве.
1972-12-27
Письмо Татьяна делится с сестрой и подругой впечатлением о Кисловодске. Рассказывает, как прошли несколько дней в Москве. Пишет о раздирающих душу мыслях и клубке противоречивых возможных решениях. Пересказывает свой разговор с цыганкой и удивляется наступившему на другой день облегчению.
1973-01-02
Письмо Татьяна отвечает на письмо сестры. Понимает её тревожное состояние. Рассказывает о жизни в Кисловодске. Делится мыслями и переживаниями своей личной жизни.
1973-01-05
Письмо Татьяна скучает в санатории. Рассказывает, что её, наконец, перевели в отдельный номер, чему она очень рада. Объясняет своё восприятие других отдыхающих. Делится впечатлением от виденного фильма. Сравнивает двух своих мужчин.
1973-01-13
Письмо Татьяна завершает своё пребывание в Кисловодске. Даёт краткий отчёт о кисловодской жизни. Рассказывает о соседе по столу. Реагирует на написанное в двух последних письмах сестры. Радуется словам об Оксане, переживает за отношения Инны с дочерью. Высказывается о диссертации сестры. Говорит и о личных делах.