Письмо

1932-06-23

Милая, дорогая Татьяночка!

Ты напрасно ругаешь меня за то, что я ни черта тебе не пишу. Факт на лице: это письмо – 5-е. Предыдущие я послал тебе всего лишь позавчера. С получением денег из Ц.Л. произошла какая-то чепуха. Полляк должна была прислать тебе деньги с нашей курьершей. Так я с нею договорился. Что же касается доверенности, то я таковую выдал ей сразу на получение жалования за май и июнь. Все же посылаю еще.

Но дело не в доверенности, а в том, что у тебя, очев., […], если ты высылку денег мне ставишь в зависимость от этих сумм из У.Л. Между тем, я по Ин-ту кадров ничего не получу до 15/VII. Т.о. нам надо будет как-то дожить до этого срока. Ввиду этого, прошу тебя не присылать мне ничего по двум основаниям: 1-е – деньги не успеют прийти ко мне до моего отъезда. 2-е – я должен протянуть ножки по стежке и уложиться в свой бюджет. Если у меня не хватит 2-х рублей, чтобы добраться с Курск. вокзала до Загор., я попрошу тебя встретить меня и заплатить за меня за трам. и за ж.д. Итак, решаем: денег мне не шли! Относительно денег из Ц.Л. я не ошибался, когда говорил тебе о 120 р. за май. Мне причитается 150 р.; 20 р. вычеты; 10-75 ссуда – остается 110 р.; за 1-ю 1/2 июня – то же; и за 2-ю – тоже (+ отс. вычетов за заем!). Впрочем, когда я приеду, то выясню все.

Что тебе сказать о моей жизни на курорте? Она серая, как старое солдатское сукно; бесцветна, как воздух; пуста, как скорлупа выеденного яйца; монотонна, как прибой моря в тихую […] погоду; ароматна, как серные ванны Мацесты. Ты не можешь себе представить, чем я живу: каждое утро я встаю с чувством: слава аллаху – одним днем меньше до отъезда. Сочи – дыра. Некуда пойти. Все приелось. Нудь. Сегодня вечером серьезно обсуждалось предложение – отправиться коллективно на море и утопиться. До сих пор я чувствовал себя хоть физически хорошо. Но последние 2-3 дня и этого нет. Ощущаю вялость. Возможно, это от диеты. Сейчас я говорил с врачом. Обещает перевести меня на общую диету. Ванны заканчиваю. Остается мне 2 (25 и 26). Сегодня приму 12. После начну ездить на морские ванны ([…] системы). Погода под стать настроению – тихая, тучная, прохладная, с перепадающими дождями. Вчера любовался теплоходом, уходившем в Сухуми. Блестящая карточка: весь в электрических огнях, яркий. Так и потянуло – сесть на него и двинуться. Увы, не удалось оставить мне скучный неподвижный брег.

Сочи меня превратили в праведника (это, по Гилярову, скукотворцу!). Если во сне я иногда вижу непорочное зачатие, то в действительности я едва ли буду способен и к нему! Женщины, как таковые для меня умерли. Они меня не интересуют, не волнуют, не влекут. Исключение составляешь лишь ты одна, но и нельзя учитывать коварное действие твоих флюидов, на которые мой организм по привычке чутко реагирует. Так-то, дорогая Татьяночка! Ты, пожалуй, не узнаешь меня и откажешься держать меня за мужа! Что я за мужчина! Мумия, набитая опилками. Я даже не читаю ничего, кроме газет. Не интересно! Одним словом, Чайльд Гарольд в советском плане!

Ну, я все же не прихожу в отчаяние от своего отчаянного настроения. Покопавшись, как следует в прожитых днях, я открыл, что основной причиной здесь является отрыв от тебя. Вот кого надо винить за эту беду. Ей-ли, если бы это было в XVII ст., тебя сочли бы за ведьму, чарами приколдовавшую к себе человека. Прямо наваждение – уехал всего на месяц от жены, и ходит, как потерянный – не пьет, не есть, не гуляет, не играет – и только чахнет, чахнет. Совсем помешался!

Стонет, стонет сизый голубочек, стонет день и ночь.

В 40 лет! Стыд на мою голову. Только самокритика заставляет меня вскрывать свои испуги и истерики. Ты теперь понимаешь, почему я бросаю курорт до срока: я хочу раньше приехать к тебе!

Видишь, какое диалектическое противоречие между началом и концом письма. Там полное равнодушие к прекр. полу, а здесь - любопытство к представительнице.

Я явно настраиваюсь на «возвращающийся» тон! Приканчиваю, чтобы не закипеть и не расплавиться.

Обнимаю и целую. Твой В.

P.S. Отчего ничего нет от детишков? Что они, забыли меня? Поцелуй их и напомни обо мне.

PPS. Посл. анализ – 0% сахара. После 27/VI не пиши: не успею получить. В.

PPPS. Две доверенности и 1-ю и 2-ю половины VI я передал Полляк прямо.