Письмо

Добрый день!

Моя дорогая Зойка! Крепко целую вас с сыном и желаю вам счастья и здоровья. Я сам пока, как говорят, жив и здоров. Недавно отправил вам письмо, в котором подробно сообщил о своей жизни. Это письмо пишу вслед только потому, что появились фотоснимки, которые мне должны были сделать ещё в Латвии, но фотограф затянул отпечатание, и они запоздали, а во-вторых, отвечаю на твоё поздравительное письмо.

Действительно, 16 лет прошло с тех пор, когда в хмурую тёмную ночь я увёз тебя через тайгу к себе в свою землянку. Я вспоминаю сейчас эти минуты. Мы приехали с тобой ночью. Я уже тогда внутренне был убеждён, что это начало долгой и хорошей жизни. Какое-то торжественно приподнятое настроение теплилось в груди. Не совсем ещё ясно представлял, как всё сложится, а как-то подсознательно чувствовал, что я перешагиваю какую-то грань своей жизни. Наша юношеская дружба по школе сначала переросла в невинную привязанность, а потом в невинную, но первую пылкую любовь, и вот день августа, когда природа, пробушевав молодыми бурными соками весну, пронежившись лето, дала сочные плоды, сама свела нас и благословила на совместный жизненный путь.

Вспомни утро проведённой без сна ночи. Солнце встретило нас в лесу ослепительными лучами. Лес, умывшись ночью дождём, стоял чистый, благоухающий, торжественный. Стройные сосны окружали нас толпой. Сама природа была нашим храмом. Нас венчало солнце, брачным ложем был зелёный мох, а вместо вина мы с наслаждением пили соки спелой брусники.

Шестнадцать лет прошло с того дня. Мы с тобой уже состарились. Жизнь захватила нас в свой водоворот. Разъединила, отбросила друг от друга на тысячи километров. Но какие-то незримые нити связывают наши дни прочнее стальных канатов, чувствительнее нервов. Мы, далёкие и небывало близкие, живём друг другом.

Знаешь, милая, я начинаю верить в то, что твоя любовь спасает меня на поле брани. Она, словно невидимым поводом, управляет мною. Она одевает меня стальной бронёй, когда летят кругом осколки и пули. Твоя любовь закрыла моё сердце непроницаемым колпаком, и нет входа туда другой женщине. Это именно так. Признаюсь тебе, я задавал себе не раз вопрос – почему я не могу полюбить какую-либо девушку здесь на фронте. Ведь есть так много замечательных девушек, героинь по своим подвигам, прекрасных по своим внешним качествам, тёплых своим сердцем. Почему ни одна не вызывает в моём сердце теплоты. Во мне словно кусок льда.

Задумываясь над этим, я нахожу только одно объяснение – сердце моё эти 16 лет принадлежало только тебе, даже если принять во внимание все грехи. А теперь оно, не ощущая твоей ласки, уснуло для любви, и ты набросила на него непроницаемый щит целомудрия. Мне кажется, как только с тобой что-нибудь случиться оскорбительное для нашей любви, так сразу же я почувствую это и сам сорвусь.

Осталось ждать очень немного. Твоя любовь сохранится до тех дней, когда мы снова встретимся. И эти годы разлуки останутся лишь тяжким воспоминанием.

Зоя, я знаю, как трудно сейчас в тылу сберечь себя от того тлетворного дыхания войны в быту, которое сделало для многих чистую сильную любовь мишенью для шуток, а отношение к женщине свело к формуле выпитого стакана воды. Я знаю, что сейчас ты чаще, чем прежде, можешь встретить взгляд мужчины, не смотрящий тебе в глаза, а беззастенчиво разглядывающий твои формы тела и заглядывающий за ворот блузки. Знаю, что сейчас чаще можно встретить, что начало всякого знакомства начинается с недвусмысленных намёков хамского тисканья и других атрибутов бытовой распущенности. Противно слышать, как какой-нибудь «вояка», нахально развалившись на кушетке, толкует, что мол «война всё спишет», что ни о какой верности, морали сейчас и речи быть не может. «Не изменяют только старухи и уроды» – так говорят иногда. Я не верю в это. Суровое испытание человеку принесла война. Она испытывает не только физическую выносливость, но главным образом его душу, его мировоззрение, его чувства любви и долга.

Поэтому твою любовь, твою верность я сейчас ценю в миллион раз выше, чем прежде ценил.

Будь спокойна за меня. Моё сердце принадлежит тебе и, если буду жив, я буду снова целовать тебя как прежде, и снова счастье войдёт в наш дом.

Береги себя, своё здоровье, свои чувства. Расти сына.

Судьба должна сохранить нас друг для друга.

Крепко целую – твой Миша.